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BEAUX LIVRES

PEINTURE ET POESIE

Apreés le volume Jubilation, et cette fois sur des themes
directement nourris de la Bible, se poursuit le dialogue de la plume
et du pinceau, qui est aussi le dialogue d’un pére, peintre, avec son
fils, poéte. La Bible selon Damon est un livre d'art magnifique, de
contemplation, de méditation et de priére, particulierement adapté
a ces jours de préparation a la féte de Paques.

M Vous aviez publié Jubilation sur votre
ceuvre profane, vous éditez maintenant
La Bible selon Damon sur votre cuvre
religieux. Une forme de testament?
Qu'est-ce qui vous a incité a peindre
des sujets religieux ?

Hubert Damon: Ce livre est la synthése
de toute une vie. J'ai commencé a peindre
il y a 60 ans et je voulais regrouper tous
ces travaux. C'est une maniere de voir
leur cohérence, I'approfondissement des
mémes themes au fil des années.

Le religieux fait partie de mon univers
depuis I'enfance. Je suis issu d'une famille
pratiquante. J'ai recu la culture chré-
tienne en héritage. Et je suis aussi petit-
fils de peintre! Par contre, il n'y avait
pas de peinture de moi sur les murs de la
maison, je devenais le pére de mon pere.

M Y a-t-il des peintres qui vous ont parti-
culierement marqué ou inspiré ?

D'abord la période carolingienne et
le Moyen Age : la richesse des formes et
des couleurs me fascine, d'autant qu'elles
sont bien conservées car on utilisait
alors de trés bons pigments. J'aime aussi
Poussin, Delacroix et les impressionnistes.
Je leur rends visite toutes les semaines
au musée d'Orsay ! ll y a encore Bonnard,

( La peinture, ce n'est jamais que de la peinture,

propos recueillis par Brigitte PONDAVEN

parce qu'il nous offre une peinture amou-
reuse du réel. J'aime la vie, alors quand je
trouve quelqu'un qui I'aime aussi, ¢a fait
tilt! De méme avec Matisse. J'admire la
peinture de Picasso mais je ne I'aime pas,
elle est trop désespérée.

I La peinture serait 13 pour donner a voir
uniquement du positif ?

Ma recherche permanente est une
recherche du mystere. La question lanci-
nante est toujours la méme : que fait-on
sur cette planéte? Les religions ont des
explications mais rien n'est simple...

J'ai commencé par des études de
médecine que j'ai menées jusqu'au bout
puis j'ai pratiqué en peignant. Mais la
peinture m'absorbait de plus en plus et
j'ai décidé de peindre a plein temps. J'ai
alors commencé de grandes séries sur des
thémes religieux. Je voulais aussi peindre
la guerre pour la dénoncer. C'était
important pour moi. Jusqu'au jour ou
j'ai recu la visite d'un médecin japonais,
spécialiste des blessures de I'atome, qui
a eu cette remarque lapidaire: «/ln'y a
pas grand-chose @ c6té de la vérité. » Et
c'était vrai. La peinture, ce n'est jamais
que de la peinture, méme si on y met tout
I'esprit du monde...

méme si on y met tout I'esprit du monde
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Hubert Damon.

A cette €poque, j'ai rencontré le pere
Jean-Marie Lustiger, curé de Sainte-
Jeanne de Chantal. Je lui ai proposé de
peindre I'apocalypse de la guerre. Nous
avons longuement discuté et il a approuve
en se frottant les mains comme il en
avait I'habitude. Il était enthousiaste!
En le quittant, je me suis souvenu qu'il y
avait dans la Bible un texte qui s'intitulait
justement Apocalypse. Je I'ai lu et je I'ai
trouvé magnifique ! C'était cela que je
devais représenter. Mais la poésie juive
est prodigue de métaphores qui ne sont
pas visuelles. Comment peindre la béte a
dix tétes sans qu'elle soit ridicule ?

M Tout de méme, passer de médecin a
peintre & plein temps, cela ne se fait
pas sans un coup de pouce...

Un jour ou j'étais en train de peindre
dans ma maison, j'ai vu arriver un taxi.
Une dame agée et énergique en est
descendue. C'était Katia Granoff (un des
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Le lavement des pieds, huile sur toile, 3 m x 2,20 m.

trois plus grands marchands de tableaux
au monde). « Je vous expose dans ma
galerie quand vous voulez ! » Moi ? Dans
la Galerie Granoff? J'étais abasourdi.
Mais je n'allais pas laisser passer cette
chance qui s'offrait ! J'allais travailler dur
pour gagner cette place! « Tres bien, lui
dis-je, merci de votre confiance. Je vais
préparer une exposition. Vous la prévoyez
dans deux ans 7 » Katia Granoff éclata
de rire: « Vous avez vu mon dge ? Vous
avez intérét a vous dépécher!» Et elle a
repris son taxi! J'ai préparé cette expo-
sition en trois mois. A 45 ans, j'exposais
place Beauveau et je pouvais désormais
peindre a plein temps. Et chaque année,
j'organisais une nouvelle exposition chez
Katia :la Genése puis la Bonne Nouvelle...

B Depuis ce temps, votre peinture a-t-elle
évolué ?

Disons qu'avec le travail, on perd en
¢élan et on gagne en métier. Je prépare

une exposition sur les ciels de Loire.
L'idée m'est venue en retrouvant 200
aquarelles que j'ai peintes quand j'avais
20 ans. Je pars de quelque chose de
vivant, ces paysages peints a vingt ans,
pour les retravailler aujourd'hui.

I Vous proposez dans vos livres, a travers
vos ceuvres respectives, un dialogue pére-
fils. De quand date votre collaboration ?

Nous avions acheté il y a longtemps
une maison médiévale dans laquelle nous
organisions chaque année un festival de
créateurs. On y accueillait jusqu'a 400
personnes. Andrée Chedid y est souvent
venue, ainsi que Jean-Claude Renard ou
encore Pierre Dalle Nogare, tout comme
nombre de compositeurs. Emmanuel a
éteé élevé dans un bouillon de culture et
d'amitiés. Nous avons poursuivi jusqu'en
1972 mais nous ne pouvions plus rester
dans cette maison. Nous avons acheté
celle dans laquelle je vis maintenant,

prés de Blois, et nous continuons encore
a recevoir de nombreuses personnes a
I'occasion du Festival La Motte. Je trouve
que ce qu'écrit Emmanuel est extraor-
dinaire et c'est la raison pour laquelle
j'aime quand nous nous retrouvons.

M De votre coté, Emmanuel, comment
décririez-vous cette aventure familiale ?
Depuis guand écrivez-vous des poémes ?

E.D.: Chacun écrit ou peint de son
coté, sans chercher un motif commun
d'inspiration. Mais de temps en temps,
I'un propose a l'autre une idée. J'ai
proposé a mon pere de peindre le Combat
de Jacob, sur lequel j'avais moi-méme
écrit. Il a été séduit et nous avons réuni
son tableau et mon poéme, qui ne disent
d'ailleurs par la méme chose.

C'est la rencontre de certains poétes
qui m'a conduit a I'écriture. Saint-John
Perse a été un déclencheur, mais aussi la
rencontre d'autres poétes lors du festival
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qui se tenait a la maison... Je rencon-
trais des gens qui réalisaient un travail
tres différent mais m'ont aidé a faire le
chemin.

J'aime aussi lire ou rencontrer des
gens qui réalisent un travail tres diffé-
rent du mien. Parmi eux, Paul Celan, par
exemple, nous laisse une ceuvre obscure,
ou le mot est, d'une certaine maniere,
rare. |l approfondit son propos a I'infini,
et c'est ce que j'apprécie particuliere-
ment chez lui. Il invite a élaguer I'écri-
ture. Pourtant son univers est opposé
au mien. Quand Edouard Glissant,
soulignant cette opposition entre, pour
faire court, I'art ascétique, qui retranche
pour s'en tenir a I'os, mais semble du
méme coup craindre la profusion, et
I'art prodigue qui ne craint pas les mots
ou les images, il évoque |'opposition
géographique du nord et du sud. Je me
retrouve dans cette opposition, et méme
dans ses deux versants. Je crois que |'on
est souvent partagé entre ces deux poles
- la profusion, la rareté. En ce moment, je
suis plutot du coté de la seconde.
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B Est-ce que vous écrivez en contemplant
les euvres de votre pére ?

E.D.: Ecrire devant, non. Ecrire avec,
oui, certainement. |l aborde des thémes
étrangers a ma poésie. Il a fallu que
j'écrive dessus. Je suis parti de ce que la
peinture m'a apporté sur ces theémes. Sur
les natures mortes, les clowns, les combats
de cogs je n'avais rien. Je me suis mis a
gcrire, en intégrant les tableaux. Pour
quelques-uns, par exemple celui repré-
sentant des bocks de biére dont déborde
la mousse, j'ai écrit en les regardant.

H.D.: Et moi, pour la série sur I'en-
fance, j'ai peint strictement ce que m'évo-
quaient les poémes d'Emmanuel sur ce
théme. Cela ne m'est pas habituel mais
tout ce qui oblige a sortir de soi est bon.

M Quels sont vos sujets de prédilection ?

E.D.: Ils sont variés. Tout ce qui
survient peut étre matiere a poeme. Ainsi,
j'ai deux petites filles, et j'ai commencé
a écrire sur elles quand elles sont nées,

pour leur donner une voix et habiter leur
premier silence. Maintenant elles parlent
et je continue a écrire a coté de leur voix,
avec leur voix comme avec leurs silences.

J'ai plus récemment écrit une série
de poémes sur la neige. Avec un théme
comme celui-ci, mais peut-étre pour
tout théme, écrire est une forme de
priere. On dit "neige”, on ferme les yeux,
on voit ce qui survient. Jusqu'a ce qu'on
€puise, que l'on croie épuiser le theme.
La neige elle-méme évoque cette forme
d'absence et de rareté.

H.D.: Pour des gens enracinés, tout
est sujet. On peut écrire et peindre sur
tout. On prend la vie au sérieux, dans ce
qu'elle a de sensuel, de réel. On projette
ce qu'on croit a partir de quelque chose,
il y a un point de départ. Le linceul est
inspirant. Le type représenté la-dessus
est extraordinaire de beauté. Est-ce vrai-
ment Jésus? On n'en sait rien.

J'ai peint une téte de clown a partir
d'une écorce d'arbre. Un peu comme
lorsque vous allez a la campagne et que les
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habitants vous montrent les « tétes » dans
les montagnes en les appelant chacune
par le nom d'un mort. On part du réel puis
on fait travailler I'imaginaire. La grande
peinture est ainsi. Les nymphéas de Monet
n'ont jamais été dans la réalité comme
vous les voyez sur ses tableaux ! A I'Oran-
gerie a Paris, cela me fascine... Mais la vie
finit toujours par ressembler a la peinture !

E.D. : Pour toi, pour le peintre, il y a
€galement la figure, le dessin - les mots,
eux, sont abstraits.

B Comment se nourrit-on pour renouve-
ler sa peinture et son écriture, ne pas
tomber dans la répétition tout en « creu-
sant »?

E.D.: On se nourrit de la vie, de
lectures, du monde, du vivant, de ce
qui survient, des paysages de mon
enfance, aussi: ¢a reste des références
qui surviennent dans les textes.

[l'y a aussi les rencontres littéraires
nouvelles. En ce moment, je lis |a corres-

La péche miraculeuse, huile s

K

pondance de René Char avec Paul Celan.
L'appareil critique, établi par Bertrand
Badiou est trés riche ;j'y croise des gens
qui me sont familiers car je connais bien
cette époque. On voit aussi combien
de rencontres ont eu lieu, et aussi de
rendez-vous manqués... L'écriture de
Celan, mais aussi I'nomme, sa vie tien-
nentactuellement une place importante
dans mon inspiration. Je m'imprégne
d'une trajectoire : je lis une biographie,
une correspondance, des poemes. Tout
ceci me fait accéder a une personne, qui
suscite chez moi une écriture. J'ai vécu
la méme chose avec Nicolas de Staél.

W Ecrire de la poésie aujourd’hui, c’est
donc un choix ? Un art de vivre ?

E.D.: Je ne pars plus du principe,
lorsque j'écris, que « tout ce qui vient
sera utile ». J'élague, j'essaie d'appro-
fondir autant que possible, d'accéder a
une langue qui me soit propre. Pour ce
faire, il faut entrer en soi-méme, c'est une
forme de recueillement. L'écrivain améri-
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cain Tony Morrison, qui habite au bord
d'un fleuve, explique que pour écrire, elle
déplace son bureau situé devant la fenétre
pour n'étre pas distraire par I'activité du
dehors. Le compositeur Henri Dutilleux,
qui avait une maison a Candes-Saint-
Martin, au confluent de la Loire et de la
Vienne, tournait lui aussi sa chaise face
au mur pour échapper a la trop grande
beauté du paysage... Il faut parfois tirer
les rideaux et se détourner du dehors pour
aller le plus loin possible dans ce qu'il y a
a dire. Méme s'il ne faut en méme temps
jamais oublier le monde vivant.

Il On peut encore peindre des sujets reli-
gieux ?

H.D.: J'ai passé ma vie a faire tomber
mes barriéres. Dans la peinture aussi,
on creuse pour aller toujours plus loin.
Parfois, on ne sait pas ou cela va nous
emmener. C'est un peu comme lorsque I'on
remonte le cours d'une riviére : on ne voit
pas ol on va mais on suit bien son tracé. Il
faut accepter de faire le chemin. ®
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Quelle éponge
imbibée de vinaigre
Avide

Infiniment et couleur
de ce méme sang qui
par son coté s’écoule
Désaltérera cette soif
qui asséche le jour

Et s’éteint dans un cri ?

Point d’éponge dans
ce tableau (La Croix)
lié au poeme Jai soif,
ni de coté ouvert, ni
de bouche traversée
par un cri. Mais un
échange de regards
si intense que toutes
les soifs du monde, a
travers la nuit, y crient
d’un cri d’au-dela des
mots, et traversent
une nuit bleue qui |
s’éclaircit, la-bas, en
une coulée de lumiere
— une couleur de sang.
Par cette mutuelle
liberté de I'un vis-a-vis
de l'autre, du pere et
du fils, du tableau et du
poéme, nous sommes
d’emblée déplacés,
menés hors du réalisme
empirique ol les mots
et les choses cherchent
a coincider dans la
désignation exacte et
la reproduction fidele.

Plus essentiel que le jeu La Croix, huile sur toile, 1,95 m x 1,40 m.

des questions et des réponses, se joue entre les hommes,
entre un pere et son fils, comme entre les hommes et Dieu,
le vis-a-vis de I'appel et de la réponse. L'appel est toujours
singulier, la réponse toujours inédite. L'appel ne préjuge
jamais de la réponse, mais la réponse n’est possible que
grace a l'appel. Appel et réponse créent ainsi une relation
bien différente de celle qui existe entre I'image et le
modele, ou entre la figure et le concept. Etils nous invitent
ay entrer. Dans I'ceuvre conjointe d’Hubert et d’Emmanuel
Damon, qui appelle ? Qui répond ? Il me semble qu’il faut
faire jouer la relation dans les deux sens: tantot c’est la toile

26 FRANCECatholique 1°3484 18 was 2016

soif

par Marguerite LENA

qui appelle le poeme,
et tantot l'inverse.
Ainsi, a Gethsemani,
(N.D.L.R.: en couverture
de ce magazine) ou le
poeéme évoque Jésus:

Triste tant que ni
ceux qui le suivent

Ni la priére ni la nuit
qui vient parmi les
branches

Ni la proximité de Son
Pére ne L’éloignent
de l'agonie...

Il fallait, dans la
toile, cette coulée
de bleu qui tout a la
fois tombe de l'arbre
cruciforme sur le
blanc immaculé de
la tunique du Christ,
comme l’envahisse-
ment d’une nuit trop
lourde, et monte de
I’apotre endormi
vers Jésus en priére,
comme une marée
d’angoisse, mais aussi
comme si cet apotre
était déja, a son insu,
pris dans le mystere de
la Sainte Agonie.

: L’émerveillement

d’étre n’occulte jamais
le tragique, peut-
étre plus accentué
par Emmanuel que
par Hubert. Mais ce
tragique lui-méme, parce qu’il a trouvé son sommet dans
la Croix pascale, ne se referme jamais sur soi en désespoir
ou en ressentiment. Pour le peintre comme pour le poéte,
la violence du monde a tout a la fois son paroxysme et sa
défaite dans I’Evangile. La source vive de leur accord est
sans doute I3, et elle est d’'ordre théologique: « Le Verbe
s’est fait chair et Il a habité parmi nous. » « Quand vous
aimerez effectivement chaque réalité, écrivait Dostoievski,
vous comprendrez aussi le mystére de Dieu dans les
choses. » L'ceuvre d’Hubert et d’Emmanuel Damon nous
invite au seuil de ce mystere.
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La Bible selon Damon,
270 pages, 31 cm x 23 cm,
beau papier. Plus de 75 tableaux
—  — reproduits en couleur,
Emmaiis, huile sur toile, 3 m x 2,20 m. éditions Parole et Silence, 49 €.
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