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BEAUX LIVRES
PEINTURE ET POÉSIE

n Vous aviez publié Jubilation sur votre 
œuvre profane, vous éditez maintenant 
La Bible selon Damon sur votre œuvre 
religieux. Une forme de testament ? 
Qu'est-ce qui vous a incité à peindre 
des sujets religieux ?

Hubert Damon : Ce livre est la synthèse 
de toute une vie. J'ai commencé à peindre 
il y a 60 ans et je voulais regrouper tous 
ces travaux. C'est une manière de voir 
leur cohérence, l'approfondissement des 
mêmes thèmes au fil des années.

Le religieux fait partie de mon univers 
depuis l'enfance. Je suis issu d'une famille 
pratiquante. J'ai reçu la culture chré-
tienne en héritage. Et je suis aussi petit-
fils de peintre ! Par contre, il n'y avait 
pas de peinture de moi sur les murs de la 
maison, je devenais le père de mon père.

n Y a-t-il des peintres qui vous ont parti-
culièrement marqué ou inspiré ?

D'abord la période carolingienne et 
le Moyen Âge : la richesse des formes et 
des couleurs me fascine, d'autant qu'elles 
sont bien conservées car on utilisait 
alors de très bons pigments. J'aime aussi 
Poussin, Delacroix et les impressionnistes. 
Je leur rends visite toutes les semaines 
au musée d'Orsay ! Il y a encore Bonnard, 

parce qu’il nous offre une peinture amou-
reuse du réel. J’aime la vie, alors quand je 
trouve quelqu’un qui l’aime aussi, ça fait 
tilt ! De même avec Matisse. J'admire la 
peinture de Picasso mais je ne l'aime pas, 
elle est trop désespérée.

n La peinture serait là pour donner à voir 
uniquement du positif ?

Ma recherche permanente est une 
recherche du mystère. La question lanci-
nante est toujours la même : que fait-on 
sur cette planète ? Les religions ont des 
explications mais rien n'est simple…

J'ai commencé par des études de 
médecine que j'ai menées jusqu'au bout 
puis j’ai pratiqué en peignant. Mais la 
peinture m'absorbait de plus en plus et 
j'ai décidé de peindre à plein temps. J'ai 
alors commencé de grandes séries sur des 
thèmes religieux. Je voulais aussi peindre 
la guerre pour la dénoncer. C'était 
important pour moi. Jusqu'au jour où 
j'ai reçu la visite d'un médecin japonais, 
spécialiste des blessures de l’atome, qui 
a eu cette remarque lapidaire : « Il n'y a 
pas grand-chose à côté de la vérité. » Et 
c'était vrai. La peinture, ce n'est jamais 
que de la peinture, même si on y met tout 
l'esprit du monde…

À cette époque, j'ai rencontré le père 
Jean-Marie Lustiger, curé de Sainte-
Jeanne de Chantal. Je lui ai proposé de 
peindre l'apocalypse de la guerre. Nous 
avons longuement discuté et il a approuvé 
en se frottant les mains comme il en 
avait l'habitude. Il était enthousiaste ! 
En le quittant, je me suis souvenu qu’il y 
avait dans la Bible un texte qui s'intitulait 
justement Apocalypse. Je l'ai lu et je l'ai 
trouvé magnifique ! C'était cela que je 
devais représenter. Mais la poésie juive 
est prodigue de métaphores qui ne sont 
pas visuelles. Comment peindre la bête à 
dix têtes sans qu'elle soit ridicule ?

n Tout de même, passer de médecin à 
peintre à plein temps, cela ne se fait 
pas sans un coup de pouce…

Un jour où j'étais en train de peindre 
dans ma maison, j'ai vu arriver un taxi. 
Une dame âgée et énergique en est 
descendue. C'était Katia Granoff (un des 

Après le volume Jubilation, et cette fois sur des thèmes 
directement nourris de la Bible, se poursuit le dialogue de la plume 
et du pinceau, qui est aussi le dialogue d’un père, peintre, avec son 
fils, poète. La Bible selon Damon est un livre d'art magnifique, de 
contemplation, de méditation et de prière, particulièrement adapté 
à ces jours de préparation à la fête de Pâques.

La peinture, ce n'est jamais que de la peinture, 
même si on y met tout l'esprit du monde
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Damon, père et fils
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trois plus grands marchands de tableaux 
au monde). « Je vous expose dans ma 
galerie quand vous voulez ! » Moi ? Dans 
la Galerie Granoff ? J'étais abasourdi. 
Mais je n'allais pas laisser passer cette 
chance qui s'offrait ! J'allais travailler dur 
pour gagner cette place ! « Très bien, lui 
dis-je, merci de votre confiance. Je vais 
préparer une exposition. Vous la prévoyez 
dans deux ans ? » Katia Granoff éclata 
de rire : « Vous avez vu mon âge ? Vous 
avez intérêt à vous dépêcher ! » Et elle a 
repris son taxi ! J'ai préparé cette expo-
sition en trois mois. À 45 ans, j'exposais 
place Beauveau et je pouvais désormais 
peindre à plein temps. Et chaque année, 
j'organisais une nouvelle exposition chez 
Katia : la Genèse puis la Bonne Nouvelle…

n Depuis ce temps, votre peinture a-t-elle 
évolué ?

Disons qu'avec le travail, on perd en 
élan et on gagne en métier. Je prépare 

une exposition sur les ciels de Loire. 
L'idée m'est venue en retrouvant 200 
aquarelles que j'ai peintes quand j'avais 
20 ans. Je pars de quelque chose de 
vivant, ces paysages peints à vingt ans, 
pour les retravailler aujourd'hui.

n Vous proposez dans vos livres, à travers 
vos œuvres respectives, un dialogue père-
fils. De quand date votre collaboration ?

Nous avions acheté il y a longtemps 
une maison médiévale dans laquelle nous 
organisions chaque année un festival de 
créateurs. On y accueillait jusqu'à 400 
personnes. Andrée Chedid y est souvent 
venue, ainsi que Jean-Claude Renard ou 
encore Pierre Dalle Nogare, tout comme 
nombre de compositeurs. Emmanuel a 
été élevé dans un bouillon de culture et 
d'amitiés. Nous avons poursuivi jusqu'en 
1972 mais nous ne pouvions plus rester 
dans cette maison. Nous avons acheté 
celle dans laquelle je vis maintenant, 

près de Blois, et nous continuons encore 
à recevoir de nombreuses personnes à 
l'occasion du Festival La Motte. Je trouve 
que ce qu'écrit Emmanuel est extraor-
dinaire et c'est la raison pour laquelle 
j'aime quand nous nous retrouvons.

n De votre côté, Emmanuel, comment 
décririez-vous cette aventure familiale ? 
Depuis quand écrivez-vous des poèmes ?

E.D. : Chacun écrit ou peint de son 
côté, sans chercher un motif commun 
d'inspiration. Mais de temps en temps, 
l'un propose à l'autre une idée. J'ai 
proposé à mon père de peindre le Combat 
de Jacob, sur lequel j’avais moi-même 
écrit. Il a été séduit et nous avons réuni 
son tableau et mon poème, qui ne disent 
d’ailleurs par la même chose.

C'est la rencontre de certains poètes 
qui m'a conduit à l'écriture. Saint-John 
Perse a été un déclencheur, mais aussi la 
rencontre d'autres poètes lors du festival 
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qui se tenait à la maison… Je rencon-
trais des gens qui réalisaient un travail 
très différent mais m'ont aidé à faire le 
chemin.

J’aime aussi lire ou rencontrer des 
gens qui réalisent un travail très diffé-
rent du mien. Parmi eux, Paul Celan, par 
exemple, nous laisse une œuvre obscure, 
où le mot est, d’une certaine manière, 
rare. Il approfondit son propos à l’infini, 
et c’est ce que j’apprécie particulière-
ment chez lui. Il invite à élaguer l’écri-
ture. Pourtant son univers est opposé 
au mien. Quand Édouard Glissant, 
soulignant cette opposition entre, pour 
faire court, l’art ascétique, qui retranche 
pour s’en tenir à l’os, mais semble du 
même coup craindre la profusion, et 
l’art prodigue qui ne craint pas les mots 
ou les images, il évoque l’opposition 
géographique du nord et du sud. Je me 
retrouve dans cette opposition, et même 
dans ses deux versants. Je crois que l’on 
est souvent partagé entre ces deux pôles 
- la profusion, la rareté. En ce moment, je 
suis plutôt du côté de la seconde.

n Est-ce que vous écrivez en contemplant 
les œuvres de votre père ?

E.D. : Écrire devant, non. Écrire avec, 
oui, certainement. Il aborde des thèmes 
étrangers à ma poésie. Il a fallu que 
j'écrive dessus. Je suis parti de ce que la 
peinture m'a apporté sur ces thèmes. Sur 
les natures mortes, les clowns, les combats 
de coqs je n’avais rien. Je me suis mis à 
écrire, en intégrant les tableaux. Pour 
quelques-uns, par exemple celui repré-
sentant des bocks de bière dont déborde 
la mousse, j'ai écrit en les regardant.

H.D. : Et moi, pour la série sur l'en-
fance, j'ai peint strictement ce que m’évo-
quaient les poèmes d’Emmanuel sur ce 
thème. Cela ne m’est pas habituel mais 
tout ce qui oblige à sortir de soi est bon.

n Quels sont vos sujets de prédilection ?

E.D. : Ils sont variés. Tout ce qui 
survient peut être matière à poème. Ainsi, 
j’ai deux petites filles, et j’ai commencé 
à écrire sur elles quand elles sont nées, 

pour leur donner une voix et habiter leur 
premier silence. Maintenant elles parlent 
et je continue à écrire à côté de leur voix, 
avec leur voix comme avec leurs silences.

J’ai plus récemment écrit une série 
de poèmes sur la neige. Avec un thème 
comme celui-ci, mais peut-être pour 
tout thème, écrire est une forme de 
prière. On dit “neige”, on ferme les yeux, 
on voit ce qui survient. Jusqu’à ce qu’on 
épuise, que l’on croie épuiser le thème. 
La neige elle-même évoque cette forme 
d’absence et de rareté.

H.D. : Pour des gens enracinés, tout 
est sujet. On peut écrire et peindre sur 
tout. On prend la vie au sérieux, dans ce 
qu'elle a de sensuel, de réel. On projette 
ce qu'on croit à partir de quelque chose, 
il y a un point de départ. Le linceul est 
inspirant. Le type représenté là-dessus 
est extraordinaire de beauté. Est-ce vrai-
ment Jésus ? On n'en sait rien.

J'ai peint une tête de clown à partir 
d'une écorce d'arbre. Un peu comme 
lorsque vous allez à la campagne et que les 
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habitants vous montrent les « têtes » dans 
les montagnes en les appelant chacune 
par le nom d'un mort. On part du réel puis 
on fait travailler l'imaginaire. La grande 
peinture est ainsi. Les nymphéas de Monet 
n'ont jamais été dans la réalité comme 
vous les voyez sur ses tableaux ! À l’Oran-
gerie à Paris, cela me fascine… Mais la vie 
finit toujours par ressembler à la peinture !

E.D. : Pour toi, pour le peintre, il y a 
également la figure, le dessin - les mots, 
eux, sont abstraits.

n Comment se nourrit-on pour renouve-
ler sa peinture et son écriture, ne pas 
tomber dans la répétition tout en « creu-
sant » ?

E.D. : On se nourrit de la vie, de 
lectures, du monde, du vivant, de ce 
qui survient, des paysages de mon 
enfance, aussi : ça reste des références 
qui surviennent dans les textes.

Il y a aussi les rencontres littéraires 
nouvelles. En ce moment, je lis la corres-

pondance de René Char avec Paul Celan. 
L’appareil critique, établi par Bertrand 
Badiou est très riche ; j’y croise des gens 
qui me sont familiers car je connais bien 
cette époque. On voit aussi combien 
de rencontres ont eu lieu, et aussi de 
rendez-vous manqués… L’écriture de 
Celan, mais aussi l’homme, sa vie tien-
nent actuellement une place importante 
dans mon inspiration. Je m’imprègne 
d’une trajectoire : je lis une biographie, 
une correspondance, des poèmes. Tout 
ceci me fait accéder à une personne, qui 
suscite chez moi une écriture. J’ai vécu 
la même chose avec Nicolas de Staël.

n Écrire de la poésie aujourd’hui, c’est 
donc un choix ? Un art de vivre ?

E.D. : Je ne pars plus du principe, 
lorsque j’écris, que « tout ce qui vient 
sera utile ». J’élague, j’essaie d’appro-
fondir autant que possible, d’accéder à 
une langue qui me soit propre. Pour ce 
faire, il faut entrer en soi-même, c’est une 
forme de recueillement. L’écrivain améri-

cain Tony Morrison, qui habite au bord 
d’un fleuve, explique que pour écrire, elle 
déplace son bureau situé devant la fenêtre 
pour n’être pas distraire par l’activité du 
dehors. Le compositeur Henri Dutilleux, 
qui avait une maison à Candes-Saint-
Martin, au confluent de la Loire et de la 
Vienne, tournait lui aussi sa chaise face 
au mur pour échapper à la trop grande 
beauté du paysage… Il faut parfois tirer 
les rideaux et se détourner du dehors pour 
aller le plus loin possible dans ce qu’il y a 
à dire. Même s’il ne faut en même temps 
jamais oublier le monde vivant.

n On peut encore peindre des sujets reli-
gieux ?

H.D. : J'ai passé ma vie à faire tomber 
mes barrières. Dans la peinture aussi, 
on creuse pour aller toujours plus loin. 
Parfois, on ne sait pas où cela va nous 
emmener. C'est un peu comme lorsque l'on 
remonte le cours d'une rivière : on ne voit 
pas où on va mais on suit bien son tracé. Il 
faut accepter de faire le chemin. n
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Quelle éponge 
imbibée de vinaigre
Avide
Infiniment et couleur 
de ce même sang qui 
par son côté s’écoule
Désaltérera cette soif 
qui assèche le jour
Et s’éteint dans un cri ?

Point d’éponge dans 
ce tableau (La Croix) 
lié au poème J‘ai soif, 
ni de côté ouvert, ni 
de bouche traversée 
par un cri. Mais un 
échange de regards 
si intense que toutes 
les soifs du monde, à 
travers la nuit, y crient 
d’un cri d’au-delà des 
mots, et traversent 
une nuit bleue qui 
s’éclaircit, là-bas, en 
une coulée de lumière 
— une couleur de sang. 
Par cette mutuelle 
liberté de l’un vis-à-vis 
de l’autre, du père et 
du fils, du tableau et du 
poème, nous sommes 
d’emblée déplacés, 
menés hors du réalisme 
empirique où les mots 
et les choses cherchent 
à coïncider dans la 
désignation exacte et 
la reproduction fidèle. 
Plus essentiel que le jeu 
des questions et des réponses, se joue entre les hommes, 
entre un père et son fils, comme entre les hommes et Dieu, 
le vis-à-vis de l’appel et de la réponse. L’appel est toujours 
singulier, la réponse toujours inédite. L’appel ne préjuge 
jamais de la réponse, mais la réponse n’est possible que 
grâce à l’appel. Appel et réponse créent ainsi une relation 
bien différente de celle qui existe entre l’image et le 
modèle, ou entre la figure et le concept. Et ils nous invitent 
à y entrer. Dans l’œuvre conjointe d’Hubert et d’Emmanuel 
Damon, qui appelle ? Qui répond ? Il me semble qu’il faut 
faire jouer la relation dans les deux sens : tantôt c’est la toile 

qui appelle le poème, 
et tantôt l’inverse. 
Ainsi, à Gethsemani, 
(N.D.L.R. : en couverture 
de ce magazine) où le 
poème évoque Jésus :

Triste tant que ni 
ceux qui le suivent
Ni la prière ni la nuit 
qui vient parmi les 
branches
Ni la proximité de Son 
Père ne L’éloignent 
de l’agonie…

Il fallait, dans la 
toile, cette coulée 
de bleu qui tout à la 
fois tombe de l’arbre 
cruciforme sur le 
blanc immaculé de 
la tunique du Christ, 
comme l’envahisse-
ment d’une nuit trop 
lourde, et monte de 
l ’apôtre  endormi 
vers Jésus en prière, 
comme une marée 
d’angoisse, mais aussi 
comme si cet apôtre 
était déjà, à son insu, 
pris dans le mystère de 
la Sainte Agonie.

L’émerveillement 
d’être n’occulte jamais 
le tragique, peut-
être plus accentué 
par Emmanuel que 
par Hubert. Mais ce 

tragique lui-même, parce qu’il a trouvé son sommet dans 
la Croix pascale, ne se referme jamais sur soi en désespoir 
ou en ressentiment. Pour le peintre comme pour le poète, 
la violence du monde a tout à la fois son paroxysme et sa 
défaite dans l’Évangile. La source vive de leur accord est 
sans doute là, et elle est d’ordre théologique : « Le Verbe 
s’est fait chair et Il a habité parmi nous. » « Quand vous 
aimerez effectivement chaque réalité, écrivait Dostoïevski, 
vous comprendrez aussi le mystère de Dieu dans les 
choses. » L’œuvre d’Hubert et d’Emmanuel Damon nous 
invite au seuil de ce mystère. n

J'ai soif par Marguerite LÉNA

La Croix, huile sur toile, 1,95 m x 1,40 m.

© 
JO

ËL
 D

AM
AS

E.



FRANCECatholique N°3484 18 MARS 2016 27
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Emmanuel Damon.

La Bible selon Damon,
270 pages, 31 cm x 23 cm,
beau papier. Plus de 75 tableaux 
reproduits en couleur,
éditions Parole et Silence, 49 €.Emmaüs, huile sur toile, 3 m x 2,20 m.

© 
JO

ËL
 D

AM
AS

E.

© 
JO

ËL
 D

AM
AS

E.


