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Ma longue promenade vers le
rétablissement

Comment marcher vers une meilleure vie
malgré une fragilité psychique? Caroline
Christiansen est 'auteure d’«Avalanche». Nous
publions son témoignage a l'occasion des
Journées de la schizophrénie, qui auront lieu
du 16 au 24 mars en Suisse romande

Le mal-étre qui s'est emparé de moi a plusieurs
reprises, obligeant des proches a me conduire
en hopital psychiatrique, s’est manifesté a
chaque fois avec les mémes caractéristiques,
malgré des circonstances et des contextes de vie
différents. Il me semble avoir maintenant
suffisamment de recul pour en tenter une breve

description.

Le «Phénomene», comme jaime a le nommer,
est un état dans lequel je glisse en toute
simplicité, sans rupture apparente par rapport a
mon état dit «xnormal». La nouvelle patrie dans
laquelle je me retrouve alors est un pays a
dimension «cosmique», visuellement identique
au pays que jabandonne derriere moi, celui de
la normalité — un peu grise, apres coup! —, mais,
en revanche, caractérisé par une intensité
grandiose, cosmique justement, de ressentis.
Toutes mes antennes, physiques,
émotionnelles, mentales, rentrent dans un état
de grace et de communion extrémement intime
avec l'environnement, la nature et les
personnes. Le voile se léve, je n'ai pour ainsi
dire plus de peau, plus décran, et je commence
a me mouvoir dans un espace-temps fait de
correspondances troublantes, de coincidences a
répétition, d'événements synchrones

spectaculaires qui renforcent ma certitude d’étre
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habitée par une force universelle. Elle s'exprime
a travers mon corps, elle attise mon
imagination, développe mon esprit d'entreprise,
me poussant a sortir de moi, qui n'ai déja plus
de peau. Mon esprit d’initiative me conduit
dehors, vers autrui, dans le but de vivre et
expérimenter encore et encore, ne fit-ce que
dans la rue, chez le boulanger, le ravissement
de cette extase indicible, enfin le bonheur sur
Terre, de jour comme de nuit. Progressivement,
je ne malimente presque plus, je ne dors plus,

je déguste le cosmos.

Parcourant cette dimension merveilleuse tous
nerfs dehors, il arrive tot ou tard que je heurte
un obstacle. Il est d'ordre émotionnel, aussi
insignifiant qu'une simple remarque que l'on
m’adresse, mal interprétée, ou plus significatif,
comme un événement de vie ressenti comme
difficile. Le choc plus ou moins grand provoque
alors une réaction intérieure, localisée au
niveau du poitrail, en complete dissonance avec
l'atmosphere harmonieuse de I'univers ou je me

baigne.

L'énergie surabondante dont je suis habitée et
qui m'expulse hors de moi se retourne alors
contre moi. Elle devient destructrice. Je sombre
dans une introspection de plus en plus
profonde, dominée par le sentiment de ma
propre nullité, sentiment qui s'exacerbe au
cours des heures et des jours. C’est en vain que
je prends, avec les forces qui me restent, des
initiatives pour contrecarrer la spirale infernale.
Ces initiatives ne font qu'ajouter au désarroi, car
jamais elles ne se révelent efficaces, mais font
au contraire empirer la situation, jusqu’au
déchirement final du voile et l'entrée dans un
hémisphere opposé, dans lequel je suis
persécutée par tous et responsable de tous les
désastres de la planéte. Ce pdle de la psychose
est particuliérement pénible, I'hostilité se lit
partout, d’harmonieux et bienveillant le

Cosmos est devenu Terreur.



Mon existence a été fortement perturbée par ce
que les médecins ont nommé «troubles
bipolaires». En l'espace de 17 ans, jai été
hospitalisée quatre fois d'urgence pour de
longues périodes, en général 2 a 3 mois, suivies
de périodes de convalescence tout aussi
longues. Ces cassures n'ont pas seulement
représenté un traumatisme intérieur. Elles ont
représenté une rupture par rapport a mon
environnement, celui des études, de ma
profession ensuite, de mes amis. Entre deux
cassures, la vie au quotidien n’a pas été de tout
repos, car le trouble qui m'accompagne se
manifeste par des variations dénergies et
d’humeurs qui, souvent, entravent la régularité
requise pour les engagements pris. J'ai
cependant terminé mes études, et pu exercer
une profession de bibliothécaire. A force de
luttes constantes, jai fini par mépuiser et devoir
abandonner mon dernier poste de travail, en
état de dépression et burn out. Ce fut un point
final, recommandé par le corps médical. Je ne
pourrai donc plus travailler de la méme

maniere.

Pour ma part, je déclare pourtant ne pas
«étre»... bipolaire. Mon déni n'est qu'un petit jeu
de mots, une distinction linguistique qui
exprime une position précise. Lors d'une
premiere rencontre, nécessitant une réponse a
la question «qui étes-vous?», personne ne
songerait a dire «je suis diabétique»... Quant a
moi, je ne suis pas bipolaire car mon identité
(mon étre) se situe au-dela des maux dont je
souffre (un de mes bagages, un de mes avoirs).
Mon avoir et mon étre sont deux choses
différentes. Quelle limitation, le diagnostic.
Quel traitre. Notre regard d’animal social est
profondément atteint par la «diagnosticte».
Malheureusement, car vrai ou faux, évolutif ou
pas, le diagnostic est susceptible non seulement
de favoriser les jugements hatifs d’autrui, mais
surtout d’inciter le souffrant lui-méme a se

conformer a ce regard externe ou a ce qu’il sait



de sa maladie. Il se trouve ainsi lourdement
pénalisé, diminué dans sa capacité a rebondir,

se rétablir et poursuivre sa vie.

Le plus important pour moi, en dépit de ma
fragilité, est de poursuivre justement ma vie, de
me faire a I'éducation et a I'usage quotidiens de
ma liberté, dans le désir et l'espoir vifs de
retrouver un jour une activité qui me

convienne, et que je puisse aussi honorer.

C’est actuellement ce que je m'efforce de faire,
«me lever» tous les jours au sens propre et
figuré. J'essaie de faire appel au potentiel de
guérison et de transformation que chaque
patient détient en son coeur, puisqu’il est dit de
lui qu'il est le meilleur médecin de lui-méme.
Ce n'est pas toujours facile et évident d’étre son

propre moteur.

Ma vie actuelle, je la comprends comme une
transition vers quelque chose, tout en la vivant
comme un état stable. Mes occupations sont,
pour moi, a la fois comme un métier et comme
des remeédes, qui me soutiennent au quotidien.
Ces derniers sont trés classiques, comparables
aux remedes déja décrits par saint Thomas
d’Aquin (Somme théologique, Ia-Ilae, q.38 «Les
remedes a la tristesse ou douleur») a son
époque, a la suite d’Aristote et de Cicéron. Nous

n’'inventons rien de nouveau...

Saint Thomas mentionne tout d’abord les
«larmes». Ces derniéres ont pris, chez moi, la
forme d’une bataille longue et contrastée face a
ma maladie. Il a fallu de nombreux dénis,
reconnaissances et acceptations de ma fragilité
pour parvenir a une plus grande stabilité de
santé. La «compassion des amis» arrive en
deuxiéme. L'amitié tient une place
prépondérante dans mon existence, méme si,
au cours de mes périples de santé caractérisés
par la rupture du lien qui me lie a moi-méme,
jal momentanément tout perdu ou cru tout
perdre, en particulier mes amis. Saint Thomas
signale la «contemplation de la vérité» comme

source de plaisir et de consolation. Pour ma



part, ce qui me met le plus facilement en état
de contemplation et de joie est la lecture,
Iécriture lorsque je m'’y attelle parfois, la marche
dans la nature, la fréquentation d'un atelier
d’art-thérapie dans lequel toute création est

possible, certains moments de priere.

Les pieds sur terre, saint Thomas recommande
enfin de plonger dans le sommeil ou de
s'adonner aux bains afin de diminuer la
tristesse de I'ame. Rentrer dans son corps et
prendre plaisir a l'exercer, revenir au plus pres
de soi pour ressentir la vie, la «motion vitale du
corps» comme le dit son texte, voila une belle
recette! D'ou les longues promenades qui me
permettent, jour apres jour, de m'ancrer
solidement dans la terre, afin de rester dans la
matérialité et éviter le plus possible de me faire
happer par... le «<Phénomene», par exemple.

«Vous devez réapprendre a entendre pousser les
paquerettes», ma-t-on dit une fois a 'hopital.

Le rétablissement commence par la, peut-étre.

Quelle limitation, le diagnostic. Quel traitre.
Notre regard d’animal social est profondément

atteint par la «diagnosticte»

La liberté exige de moi que je me léve, que je

fasse des choix, que je vive!
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