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Ma longue promenade vers le
rétablissement

Comment marcher vers une meilleure vie
malgré une fragilité psychique? Caroline
Christiansen est l’auteure d’«Avalanche». Nous
publions son témoignage à l’occasion des
Journées de la schizophrénie, qui auront lieu
du 16 au 24 mars en Suisse romande

Le mal-être qui s’est emparé de moi à plusieurs

reprises, obligeant des proches à me conduire

en hôpital psychiatrique, s’est manifesté à

chaque fois avec les mêmes caractéristiques,

malgré des circonstances et des contextes de vie

di!érents. Il me semble avoir maintenant

su"samment de recul pour en tenter une brève

description.

Le «Phénomène», comme j’aime à le nommer,

est un état dans lequel je glisse en toute

simplicité, sans rupture apparente par rapport à

mon état dit «normal». La nouvelle patrie dans

laquelle je me retrouve alors est un pays à

dimension «cosmique», visuellement identique

au pays que j’abandonne derrière moi, celui de

la normalité – un peu grise, après coup! –, mais,

en revanche, caractérisé par une intensité

grandiose, cosmique justement, de ressentis.

Toutes mes antennes, physiques,

émotionnelles, mentales, rentrent dans un état

de grâce et de communion extrêmement intime

avec l’environnement, la nature et les

personnes. Le voile se lève, je n’ai pour ainsi

dire plus de peau, plus d’écran, et je commence

à me mouvoir dans un espace-temps fait de

correspondances troublantes, de coïncidences à

répétition, d’événements synchrones

spectaculaires qui renforcent ma certitude d’être
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habitée par une force universelle. Elle s’exprime

à travers mon corps, elle a#ise mon

imagination, développe mon esprit d’entreprise,

me poussant à sortir de moi, qui n’ai déjà plus

de peau. Mon esprit d’initiative me conduit

dehors, vers autrui, dans le but de vivre et

expérimenter encore et encore, ne fût-ce que

dans la rue, chez le boulanger, le ravissement

de ce#e extase indicible, en$n le bonheur sur

Terre, de jour comme de nuit. Progressivement,

je ne m’alimente presque plus, je ne dors plus,

je déguste le cosmos.

Parcourant ce#e dimension merveilleuse tous

nerfs dehors, il arrive tôt ou tard que je heurte

un obstacle. Il est d’ordre émotionnel, aussi

insigni$ant qu’une simple remarque que l’on

m’adresse, mal interprétée, ou plus signi$catif,

comme un événement de vie ressenti comme

di"cile. Le choc plus ou moins grand provoque

alors une réaction intérieure, localisée au

niveau du poitrail, en complète dissonance avec

l’atmosphère harmonieuse de l’univers où je me

baigne.

L’énergie surabondante dont je suis habitée et

qui m’expulse hors de moi se retourne alors

contre moi. Elle devient destructrice. Je sombre

dans une introspection de plus en plus

profonde, dominée par le sentiment de ma

propre nullité, sentiment qui s’exacerbe au

cours des heures et des jours. C’est en vain que

je prends, avec les forces qui me restent, des

initiatives pour contrecarrer la spirale infernale.

Ces initiatives ne font qu’ajouter au désarroi, car

jamais elles ne se révèlent e"caces, mais font

au contraire empirer la situation, jusqu’au

déchirement $nal du voile et l’entrée dans un

hémisphère opposé, dans lequel je suis

persécutée par tous et responsable de tous les

désastres de la planète. Ce pôle de la psychose

est particulièrement pénible, l’hostilité se lit

partout, d’harmonieux et bienveillant le

Cosmos est devenu Terreur.



Mon existence a été fortement perturbée par ce

que les médecins ont nommé «troubles

bipolaires». En l’espace de 17 ans, j’ai été

hospitalisée quatre fois d’urgence pour de

longues périodes, en général 2 à 3 mois, suivies

de périodes de convalescence tout aussi

longues. Ces cassures n’ont pas seulement

représenté un traumatisme intérieur. Elles ont

représenté une rupture par rapport à mon

environnement, celui des études, de ma

profession ensuite, de mes amis. Entre deux

cassures, la vie au quotidien n’a pas été de tout

repos, car le trouble qui m’accompagne se

manifeste par des variations d’énergies et

d’humeurs qui, souvent, entravent la régularité

requise pour les engagements pris. J’ai

cependant terminé mes études, et pu exercer

une profession de bibliothécaire. A force de

lu#es constantes, j’ai $ni par m’épuiser et devoir

abandonner mon dernier poste de travail, en

état de dépression et burn out. Ce fut un point

$nal, recommandé par le corps médical. Je ne

pourrai donc plus travailler de la même

manière.

Pour ma part, je déclare pourtant ne pas

«être»… bipolaire. Mon déni n’est qu’un petit jeu

de mots, une distinction linguistique qui

exprime une position précise. Lors d’une

première rencontre, nécessitant une réponse à

la question «qui êtes-vous?», personne ne

songerait à dire «je suis diabétique»… Quant à

moi, je ne suis pas bipolaire car mon identité

(mon être) se situe au-delà des maux dont je

sou!re (un de mes bagages, un de mes avoirs).

Mon avoir et mon être sont deux choses

di!érentes. Quelle limitation, le diagnostic.

Quel traître. Notre regard d’animal social est

profondément a#eint par la «diagnosticte».

Malheureusement, car vrai ou faux, évolutif ou

pas, le diagnostic est susceptible non seulement

de favoriser les jugements hâtifs d’autrui, mais

surtout d’inciter le sou!rant lui-même à se

conformer à ce regard externe ou à ce qu’il sait



de sa maladie. Il se trouve ainsi lourdement

pénalisé, diminué dans sa capacité à rebondir,

se rétablir et poursuivre sa vie.

Le plus important pour moi, en dépit de ma

fragilité, est de poursuivre justement ma vie, de

me faire à l’éducation et à l’usage quotidiens de

ma liberté, dans le désir et l’espoir vifs de

retrouver un jour une activité qui me

convienne, et que je puisse aussi honorer.

C’est actuellement ce que je m’e!orce de faire,

«me lever» tous les jours au sens propre et

$guré. J’essaie de faire appel au potentiel de

guérison et de transformation que chaque

patient détient en son cœur, puisqu’il est dit de

lui qu’il est le meilleur médecin de lui-même.

Ce n’est pas toujours facile et évident d’être son

propre moteur.

Ma vie actuelle, je la comprends comme une

transition vers quelque chose, tout en la vivant

comme un état stable. Mes occupations sont,

pour moi, à la fois comme un métier et comme

des remèdes, qui me soutiennent au quotidien.

Ces derniers sont très classiques, comparables

aux remèdes déjà décrits par saint Thomas

d’Aquin (Somme théologique, Ia-IIae, q.38 «Les

remèdes à la tristesse ou douleur») à son

époque, à la suite d’Aristote et de Cicéron. Nous

n’inventons rien de nouveau…

Saint Thomas mentionne tout d’abord les

«larmes». Ces dernières ont pris, chez moi, la

forme d’une bataille longue et contrastée face à

ma maladie. Il a fallu de nombreux dénis,

reconnaissances et acceptations de ma fragilité

pour parvenir à une plus grande stabilité de

santé. La «compassion des amis» arrive en

deuxième. L’amitié tient une place

prépondérante dans mon existence, même si,

au cours de mes périples de santé caractérisés

par la rupture du lien qui me lie à moi-même,

j’ai momentanément tout perdu ou cru tout

perdre, en particulier mes amis. Saint Thomas

signale la «contemplation de la vérité» comme

source de plaisir et de consolation. Pour ma



part, ce qui me met le plus facilement en état

de contemplation et de joie est la lecture,

l’écriture lorsque je m’y a#elle parfois, la marche

dans la nature, la fréquentation d’un atelier

d’art-thérapie dans lequel toute création est

possible, certains moments de prière.

Les pieds sur terre, saint Thomas recommande

en$n de plonger dans le sommeil ou de

s’adonner aux bains a$n de diminuer la

tristesse de l’âme. Rentrer dans son corps et

prendre plaisir à l’exercer, revenir au plus près

de soi pour ressentir la vie, la «motion vitale du

corps» comme le dit son texte, voilà une belle

rece#e! D’où les longues promenades qui me

perme#ent, jour après jour, de m’ancrer

solidement dans la terre, a$n de rester dans la

matérialité et éviter le plus possible de me faire

happer par… le «Phénomène», par exemple.

«Vous devez réapprendre à entendre pousser les

pâquere#es», m’a-t-on dit une fois à l’hôpital.

Le rétablissement commence par là, peut-être.

Quelle limitation, le diagnostic. Quel traître.

Notre regard d’animal social est profondément

a#eint par la «diagnosticte»

La liberté exige de moi que je me lève, que je

fasse des choix, que je vive!

Matchs épiques et «guéguerre» Vaud-Valais:
les vaches d’Hérens créent l’événement
L’arène d’Aproz a sacré ce dimanche sa nouvelle

reine, Rubis. Avec elle, la couronne revient en

terres valaisannes. Ambiance et coulisses

médiatiques

Barack Obama et le grand récit américain
Le président a vraiment tout compris de son

époque
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